二十多年前，我刚刚大学毕业。那一年秋风乍起时，听说县政府要公开招考两名秘书。广而告之的内容是，只要有本县籍贯、高中文凭以上、身体健康的青年男女都可以参考，而且从基层报名遴选开始。

一生未出过远门的我的老母亲，当晚就把村主任请到了家里，好酒好菜招待。老父亲一遍一遍地向主任敬酒说好话，主任边喝酒边拍拍胸脯，说：“没关系，乡政府那里我会帮助疏通关系的。”

第二天，父亲领着我到乡政府报了名。我很快就参加了乡政府组织的语文、数学、政治初考。

几天后，乡里来了通知，我进入了参加县考的名录，母亲可高兴啦，又通过外甥与乡长是同学的关系，抓了一只自己多年养的老鸭子，送到乡长的府上。乡长说：“你老大姐这么客气，县上的事我一定会帮忙的。”

又经过一个多星期的复习功课，我参加了县里组织的考试。成绩公布后，我获得全县第二名。但在公布的通知中规定，还要进行面试和政审。正当焦虑中，父亲打听到以前下放在本村的知青，如今已是县劳动人事局的副局长了。父亲喜出望外，立即从箱底翻出多年的积蓄两千元，找到了那位知青，请他无论如何要帮帮忙。知青说：“以前下放在你们村里的时候，还多亏了你家照顾。这一次，我把两千元用于请关键人物到大饭店聚一聚说说情。”

随后一个月不到，我终于被招进了县政府办公室做秘书。经过多年的努力，我如今坐上了政府办主任的位置，原来的主任后来当了县政协副主席。

昨天，政协副主席也退休了。在昨晚欢送宴会上，我悄悄说起了当年考秘书的经历：“我终生感谢主任您的知遇之恩。”副主席笑笑说：“你当初是靠自己一支笔打出来的江山，当时根本没有人找我打过招呼，你家完全没有必要请客送礼找关系。”